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SN PERSONAJES 


María Antonia Sirvent de Hoyos. 


AO OS EN a pd 
Doña Trinidad Peláez, viuda de 

Saca A A O A PE 
Genoveva Hoyos de Medina ... ... 
a OS Da ER E 
Juan de Dios. Cabalín (60 años 

IMADNNICOs) dia o a SE A 
Pedro Medina (32 dem) ... “+. 
LUISA YOS MIS dem). da 
Ceferino, portero del Tribunal de 

CUL acl a era dao ; 


... ..o.. e... 


Epoca actual. Derecha e izquierda, las del actor, 
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Di 
ACTORES 
Marla Gámez, A 
Carmen Posadas, 


Nieves Suárez. 
Blanca Jiménez. - 
Carmen Cachet. 


Rafael Ramirez. 
José Garcia Aguilar. 


Alfredo Alaiz. 


Francisco Alarcón. 


. 
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ACTO PRIMERO 


Una sala-hall con muebles claros de junco y un par de sillones de 
tapicería, cómodos, en él piso bajo de una casa en Los Molinos 
(Guadarrama). Foro, terraza y jardín. Es de día, en agosto, 


> 


ESCENA 1 


Doña Trinidad, Genoveva y Pilar, cosiendo ropa blanca 
de niño. 


GENO. Dame la faldita, Pilar. 

PILAR. Mira que está un poco pasada... 

GENO. Aún sirve perfectamente. Se le hacen los do- 
bladillos más egrandes..., ¡v como nueva! 

PILAR. Tendrás que hacer dobladillo también por el 
EROTTO:.: 

GENO. Ahí se zurce un poquito... 

TRINI. Mucho apuras. Genoveva... 

GENO. ¿Y qué remedio? Por gusto ya mandaría que 

: me trajeran de cada vez una canastilla fla- 
mante. 

TRINL No te creo. Aun sobrándote los millones, se- 
guirías arreglando por ti misma la ropa ..e los 
chiquillos, que eres una madraza. 

GENO. Como son todas. Y en mí parece algo porque 
habiendo tantos me dan mayor quehacer... 

TRINI. ¿Para cuándo esperas el nuevo? 
GENO. Allá para octubre..., a mediados, lo más pron- 
to. Pero a fin de septiembre nos iremos a Ma- 
drid, no sólo por esto, sino porque a Pedro se 
le concluye la licencia y no puede retrasarse 
para la oficina, que ahora llevan con mucho 
rigor eso de la puntualidad, y no es cosa de 
aventurar un buen sueldo de siete mil pese- 
tas..., cuando además es lo único. | 

TRINI. Claro que no. Pero lo siento, porque octubre, 
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aquí, en Guadarrama, es muy hermoso toda- 
vía. 

¡Figúrate yo con qué gusto! Y no sabes tú lo 
que te lo agradecemos Pedro y yo, y la chi- 
quillería, que disfruta a sus anchas por el jar- 
din. Aparte va de la satisfacción de estar con 
vosotros, es que nos resuelves el problema del 
veraneo. 

¡No hables de eso! ¿Qué más puedo yo desear 
que teneros a todos reunidos, en paz y conten- 
tos? Cuando se casó mi María Antonia con tu 
primo Luis, como él no puede alejarse mucho 
de Madrid, por sus negocios de Bolsa, hicimos 
arreglar este caserón, que ya fué de mis pa- 
dres, con el propósito de reunir aquí la fa- 
milia. 

Y lo habéis dejado precioso. 

Algo se hizo, sí...; pero aún queda mucho. En 
las casas no se acaba nunca de enterrar di- 
nero. 


ESCENA IN 


Dichos; Cabalín y Ceferino, por la izquierda. 


PILAR. 


CEFÉ 


PILAR. 


CEFE. 
CABA. 
CEFE. 


CABA. 
CEFE: 
CABA. 
CURE: 


CABA. 


¿Da trajín ese Tribunal de Cuentas? 

¡Un horror! Mire la firma. (Señalando a la 
cartera.) 

Y ahora, con la presidencia interina, aún ten= 
drá más... 

¡Muchísimo más, señorita! 

Ceferino, ¿me permite usted que conteste yo? 
Perdone usted, señor ministro; pero crei que 
hablaba conmigo la señorita Pilar. 

No sé por qué... 

Como los dos somos del Tribunal... 

Sólo que usted es portero y yo magistrado. 
Exactísimo, sí, señor...; pero eso no quita pa- 
ra que los dos seamos del Tribunal. 

Bueno, calle. O hable... Lo que le dé la gana. 


MEN 
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(Se sienta, y io a poco va dando sus cabe- 
2aditas.) 


. Oiga, Ceferino. Ha de hacer el favor de traer- 


me otra caja de galletas. 

¿De casa de Prast? Muy bien. 

La Juana le dará los cuartos. Pídaselos. 

Si a usted le es lo mismo, me los dará el mu- 
chacho. 

rd Pero ¿qué diferencia hay para us- 
te 

No me gusta pedir dinero a las mujeres. 
(Riendo.) Eso es muy delicado. 

Son mis principios, señorita. 

Los respeto. Al muchacho. Y tráigame tam- 
bién otro tarrito de pomada. 

¿Vaselina? Muy bien. 

Esta salió muy áspera y corta un poco la 
piel... Pero cómprela en sitio distinto. 
¿Dónde? 

¿No sabe usted ningún otro? 

No, señora... No tengo costumbre de esos re- 
cados. Como los señores ministros no usan va- 


selina..., ¡vamos, que yo sepa!... 

En la botica de la Reina Madre, en la calle 
Mayor. 

Muy bien. 


¿No es muy» extraviado para usted? 

¡No, señora! Me coge de paso... para el Via- 
ducto. Pero eso es igual; que yo tengo mucho 
gusto en servir a las señoritas. 

Gracias, Ceferíno. 

¿Mandan ustedes algo más? 

Nada. 

(Que está colocado ahora detrás del sillón de 
Cabalin, se vuelve a éste y se inclina para ha: 
blarle.) ¿Y usted, señor ministro...? 

(Oue dormitaba, despertándose inquieto.) 
EAS Quién:.. 

¿Que si dispone “usted alguna cosa? 

Nada, nada. Adiós, compañero. 

Desde lo más humilde del escalafón compren- 
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do la jronfa...s que por torpe que uno sea, del 

trato con los señores ministros, abogados y 

“precuradores”, algo se nos pega. y 
CABA. Es natural...; pero no se dice “precurador”. 
CEFE. Comprendo otra vez la ironía. Pero fué erra- 

: ta de boca: ya sé que es “porcurador”... 

CABA. Pues digalo así. Vaya con Dios, Ceferino. 
CEFE. _ A la orden de usted. (Mutis por la derecha.) 


ESCENA II 
Dichos, menos Ceferino. 


PILAR. ¿Qué idea tendrá éste de las ironías?... 

TRINI. Un poco vaga, sí...; pero no hay que burlar- 
se mucho, Pilar, que todos tenemos ideas equi- 
vocadas de aleunas cosas, y eso es peor que 
tenerla de algunas palabras. 

PILAR. Por fortuna, yo estoy aún en dejarme puiar, 
v conmigo, sí acaso, se eqauivocarán los otros. 

GENO. Si es el novio..., ¡se ha divertido! 

PILAR. Puede que sí... Por de pronto, él quiere ca- 
sarse inmediatamente, y yo no tengo maldita 
la prisa. 

GENO. Señal de poco amor en ti. Yo, a los veinte 
años, ya estaba casada, y no tuvimos más que 
cuatro meses de relaciones, 

PILAR, No llevo yo ese camino... 

TRINL Pero ¿tú quieres o no quieres a Lorenzo? 

PILAR. Pues no lo sé fijamente. Cuando no lo vee, 
muchísimo; cuando lo veo, un poco menos, y 
cuando apremia para fijar la fecha de la boda, 
lo aborrezco. Muy buen chico, muy bueno...; 
pero con el don de la inoportunidad. Es de los 
hombres que nos onrimen amorosamente la 
maño cuando nos está saliendo en el dedo un 
panadizo... 

TRINI. Buena desgracia tien*. 

PILAR. Y porque ese día se incomoda una y se queja 
del dolor, ya no vuelve a insistir jamás. Por 
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PILAR. 
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PILAR. 
TRINI 
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lo visto se ha figurado que el panadizo es co- 
mo el matrimonio: para siempre... 

La suerte dz acertar. Hay mucha gente que 
no tiene otro mérito... y sólo ya por eso la 
envidiamos. 

¡Ya lo creo que es mérito!... ¿La puntilla blan- 
ta pilar? 

No la tengo, 

Ni yo. 

(Levantándose.) lré a buscarla. 

Deja, que tú ahora trabajas. Cabalín..., ¿qué 
haces? 

Digiero. 

Esa no es ocupación. 

Te parecerá a ti. ¡De las más respetables! 
Por no llamar a los muchachos, que estarán 
almorzando todavía, ¿quieres tú hacer el fa- 
vor de decir que te den la puntilla? 

En la plaza de toros no lo diría...; pero aqui 
no tengo inconveniente. (Mutis por la tz- 
quierda.) 


ESCENA IV 
Dichos, menos Cabalín. 


¿Viene todos los veranos con vosotros? 
Algunos solamente, cuando queda de turno en 
el Tribunal. Le traen aquí la firma y él va un 
día o dos a la semana, si algo lo requiere. Por 
nuestro gusto viviría siempre con nosotras, ya 
que no tiene familia; pero dica que le es im- 
posible... por las conquistas. 

¿Hace conquistas aún? 

Es el pretexto para negarse..., y de paso se 
da el lujo de contarnos unas aventurillas ga- 
lantes que nadie le cree. 

Es muy simpático y muy bueno. 

¿Cabaliín? Un santo..., si hubiera santos des- 
vergonzados. Pero quitándole ese defectiilo, es 
el hombre mejor que hay en el mundo. 
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PILAR. 


CABA. 


PILAR. 
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TRINI 


CABA. 


GENO. 


TRINL 


CABA. 


4 Me, 


¿Era pariente de tu maridos 

No, nada. Una amistad de siempre, ya de fa- 
milias; nos criamos juntos de chiquillos, y hay 
entre nosotros un afecto y una conMaliza sin 
límites. 


Siendo o habiendo sido ban aficionado a fal- 


das, tú no escaparías sin oírle alguna broma.. 
Bromas, claro que sí, constantemente, que de 
ellas no se escapa ninguna; pero en serio sólo 
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de no 


Ed 


una vez habló conmigo para decirme que le - 


dispensara si no me hacía el amor.. 
(Riendo.) ¡Muy bien! 

Yo no pienso casarme nunca—me dijo—, y sa- 
bedora de ello, si te pretendo y me rechazas 
perderé tu estimación; si te pretendo y no me 
rechazas, perderás tú la mía. Como vuestra 
amistad es la única que estimo profundamen- 
te y quisiera conservarla toda la vida..., ¿va- 
mos a seguir de amigos siempre? 

Eso es de caballero. 

De lo que es. 

Nosotras le adoramos, y él nos quiere como 
un padre, nos riñe como una madre y nos col- 
ma de regalitos como una abuela. 


ESCENA V 
Dichos; Cabalín, por la izquierda. 


E de mí, ¿eh? 

Í 

¡Ya, ya! En cuanto oí lo de abuela..., ¡me le 
tiguré: le están cortando un sayo al pobre Ca- 
balin! 

Si no hablan nunca peor... 

¿Qué me importa? Yo desprecio las alaban- 
zas... (A Genoveva.) Ahi va. 

Muchas gracias. 

Y las censuras..., ¿las desprecias también? 
¡No; ésas, no! 


TO AR 

] SN y 
$ de l A E 
Saa 


a, 


wd 


[EN CUERPO Y ALMA | | 15 


0 d 4 , 
PILAR, 


TRINI 
'GENO. 


Pero ¿lo aplicas a la faldita? ¡Que está me 
nos que mediana, mujer! 

Compra otra. O te la regalaremos. 

Sirve ésta, sirve. Para el primer hijo, y aun 
para el segundo, todo fué nuevo y lo más ele- 
gante que pudimos...; pero ya para el cuar- 
to lo mismo da. Y además, que no hay dinero 
que llegue, pues todo se lo comen esas cria- 
turas. 
Verdad e€s..., pero ya podíais echar la llave, 
que bastan cuatro nenes en cinco años de ca- 
sados. 

¡Ya lo creo que bastan y que sobran! Pedro se 
desespera y se consume. 

Empieza a tener razón... 

¡Sí la tiene, si! Yo sufro materialmente y mo- 
ralmente con esta plaga de hijos...; pero ¿que 
le vamos a hacer si Dios nos los manda? 
Rezarle menos. 

Es cuestión de suerte y de casualidad, 

Un poco, si. 

Todo. Tu hija María Antonia y mi primo Luis 
llevan casi el mismo tiempo de matrimonio..., 
y no tienen ninguno. 

Y tu otra hija Pilar tampoco los tiene. 

¡¡Qué va a tener, si es soltera!! 

Es lo que yo digo, que no los tiene. 


- (Reprendiendo.) ¡¡Vaya, vaya!! 


¡No hagas rabiar a mamá, eh!... 
Me parecía que estábamos de acuerdo...; ¡pe- 
ro no lo estaremos, no lo estaremos! 


ESCENA VI 
Dichos; Pedro, por el foro. 
¿Y los pequeños, Perico? 


(Encogiéndose de hombros.) Por ahí... 
¿Solos? 


. Con las dos amas. 


No estoy tranquila si tú o yo no los vigila- 
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mos. ¿Quieres seguir nuestra labor en 2l jar- 


din, Pilar? 
Bueno... (Recogen la costura y mutis por el 
foro Pilar y Genoveva.) 

Yo no voy, *que aún hará bochorno... 


ESCENA VII 


Dichos, menos Genoveva y Pilar. 


¿Y Luis? 

Tumbado queda bajo los árboles. 

¿Qué te pasa, hombre? 

Nada. 

Siempre te veo fmustio y hurafño... 

¿Qué quiere usted que me pase, Trinidad? 
¡Que tengo treinta y dos años, que estoy e: 
la plenitud de mi vida... y que no puedo vi- 
vir! 

¿Os lleváis mal Genoveva y tú? 

No, señora; muy bien. 

¿Hay alguno enfermo? 

No, señora; todos perfectamente. 

¿Y entonces? 

¡Es que no puedo con la carga! Y si miro al 
porvenir, con la educación, los colegios y las 
carreras..., ¡hay para desesperarse más aún! 
Es que Pedro no sirve para marido. 

PUES Sr ea Ma AS SET 

Y eso, la parte económica, que me hunde ma- 
terialmente, eso no es nada. Ya saldríamos 
adelante con un poco más de trabajo... O re- 
duciendonos más. ¡Lo horrible es que también 
me hunden el espiritu, la voluntad... y todo lo 
que hay en mí de sueños y de ansias, todo, 
todo! 

¿Los pequeños? 

No. 
¿Genoveva? ¡Pero si es una criatura angeli- 
call Una santa mujer que lleva la existencia 
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'sacrificada, sin más diversión ni más pensa- 


miento que el de esas criaturitas. 

¡Pues eso es lo que nos aparta, eso! No discu- 
rre más que para los hijos, no vive más que 
para los hijos...; ¡pero no vive para el imari- 
do! Es una madre digna de todos los respetos 
y de todas las admiracionss...; ¡pero es ma- 
dre, no mujer! Y cuando se tiene marido hay 
que ser las dos Cosas. 

Tú debías intentar cariñosamente convencerla 
de ello. 

¿Cree usted que no lo intenté duranta los pri- 
meros años? Pero ¿cómo se atrae el alma da 
una persona cuando le habla usted de... po- 
lítica, y no sabe ni quién gobierna? 

En España no lo sabe nadie... 

Le hablo de arte y me dice que sí a todo; ni 
le importa ni le interesa. Le hablo de religión 
y ataja respondiendo que no se puede ,liscu- 
anales: hablo de ciencia... y bosteza... 0 
respond? que si, que es admirable la maqui- 
na Singer..., ¡y cuando se habla sin obtener 
contestación acaba uno siempre por no hablar! 
Estáis muy distanciados. 

No, señora; al revés: muy unidos..., y ésa es 
la desesperación, porque los cuerpos han de 
seguir con su cadena, y las almas hace mu- 
cho ya..., ¡mucho!, que volaron en distintas - 
direcciones. 

Mala cosa, Pedro. 

Mala, Trinidad... No me pregunte ya más. Se 
lo suplico... (Sentándose abatido.) 

Lo peor no es que Genoveva sea de ese mo- 
do, sino que tú seas d?2l contrario. 

Somos muy distintos, sí... No hay engarce po- 
sible entre nosotros. Vivimos juntos, es ver- 
dad..., ¡juntos!; pero parece mentira que en- 
tre dos seres que están juntos pueda haber 
tantas leguas de distancia de uno a otro... 
Las consecuencias enojosas son para ti. 
Bien lo sé. 
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2 sua 
Pero la culpa 10 es tuya: es del rebel so- 
cial que obliga a casarse a todo el mundo vuan- 
do no todo el mundo tiene aptitudes para esa 
faena. Vamos, para ese sacramento. Toda la 
piedra no sirve para construcciones, toda la 
madera no sirve para muebles, ni toda el agua 
para beber... y así como hay prácticos que 
distinguen a maravilla el pino corriente del pino 
rojo o de la holanda y saben la aplicación de 
cada uno, así debía haber prácticos o técnicos, 
que nos distribuyeran a los hombres, mandan- 
do: éste para médico, éste para matemático, 
éste para obispo, éste para violinista, éste pa- 
ra marido, éste para subsecretario o para di- 
rector pentral.a 

No disparates más, Cabalín. 

¿Disparatar? ¡Pero si esto es la quinta esen- 
cia de lo razonable! ¿No ves tú clarísimo que 
de ese modo seríamos útiles todos coincidiendo 
nuestra vocación con nuestro estado, mientras 
que yendo ciegamente a la casualidad de una 
carrera O a la rutina de la que tuvieron nues- 
tros padres, se desaprovechan las aptitudes de 
cada uno? Y así ocurre muy a menudo que sea 
un mediano obispo el que hubiera sido un exce- 
lente violinista, incluso con perjuicio espiri- 
tual para las almas, que se recrearían oyén- 
dole al obispo una sonata bien tocada y en 
cambio salen con gana de hacerse herejes des- 
pués de oírle un mal sermón. 

(Cortando.) ¡Bueno, bueno! 

Y Vas “Ocurre. 
Ten la bondad de que no ocurra nada más. 
Ya está la mordaza en la boca. Igual que en 
tu casa, Pedro. 

Por el estilo... 

Y uno se calla... o se va a otro lado para de- 
cir lo que siente. ¿Igual que tú, Pedro? 

Yo no tengo más recurso que callarme. 
Heroica resignación... 

Muy sencilla. ¿No te has lijado cómo cuidan 
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las carreras del jardín? En cuanto despunta 
una hierba o una flor, pasan con ímpetu el 
rastrilio... y la cuchilla las siega inmediata- 
mente. Yo les imito... y en cuanto asoma por 
el pensamiento una hierba de esperanzas o una 
llor de ilusiones, paso brutalmente el rastrillo 
de la voluntad... ¡y allá se van hierbas, ¿lores 
y esperanzas!... 

(Acercármdoséle.) ¿Alá se van?... 
(Sonriendo.) Sí... 

¿Dónde es all£? Í 

No lo sé... 

¿Ni lo sospechas? 

Un poco... Para las cosas materíales que se 
desdeñan y se tiran, “allá” suele ser la cloaca 
y el sumidero... Para lo inmaterial, que se des- 
prende y se aleja, “allá” puede ser el aire, pue- 
de ser el cielo, puede ser una mujer... 

Puede ser... 

Pero. no es. 

¿Qué algarabía estáis armando? En cuanto 
se reúnei un visionario y un chiflado... ¡des- 
atino seguro! 

¿El chitlado soy yo? Menos mal. Llevo la me- 
jor parte... 


ESCENA VII 
Dichos; Luis, por la izquierda. 


¿Ya acabaste de dormir? 

Allá fuera, sí. Ahora voy a pegar la hebra en 
un silloncito de éstos. Hace calor... (Sentán- 
dos2.) 

Pues te imitaremos. (Se sienta.) 

¿No os da vergienza? 

El campo se hizo para descansar. 

Es una idea d21 campo como otra cualquiera... 
Y desde luego incomparabiemente mejor que 
la de los Ministros de Hacienda, que creen que 
el campo se hizo para ponerle contribuciones. 
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Alguien ha de pagar... 

Me parece muy mal. 

¡Que diga eso un ministro del Tribunal de 
Cuentas! 

Aquello sí que es campo... por los gazapos. 
Nos mandan cada relación... que a veces bus- 
ca un curioso ía firma, a ver si es la del Gran : 
Capitán. Y si discutimos y se ponen reparos, 
como es nuestro deber, en seguida llueven 
disgustos y enojos... y lo menos que nos di- 
cen es... ¿pero ustedes se figuran que tratan 
con ladrones? Y más de una vez contestaría- 
mos: ¡sí lo creemos, si!... 

Pues si es verdad, decirlo. 

Tememos que no agradezcan la franqueza. Y 
nos contentamos con echar abajo las partidas 
dudosas. 


ESCENA IX 
Dichos; Maria Antonia, por el foro. 


(Con un brazado de ramas y de flores: al ver- 
los sentados.) ¿Otra vez tumbados? (Con ra- 
bia.) ¡Ah! (Dándole una flor.) Para ti, mamá. 
(Desde su sitio, tirando una mL a cada uno.) 
Marido... Pedro... cabalín.. 
Pero María Antonia... 
¡Si es para que se muevan, mamá, para que 
se muevan, que están como pasmarotes todu 
el día! : 
A tu costilla le gustamos moviditos. Bueno, va- 
mos a clase de gimnasia. (Todos recogen su 
flor.) 
¡Y ahora quietos! 
¡Ah... es la instrucción! ¿Verdad, mi rol 
Verdad. (Se acerca a Luis para ponerle lu flor 
en el ojal, pero como le estorba el de e lo 
tira.) 
Pero mujer.. 
“La dulce Ofelia, la razón perdida, 
cogiendo flores y cantando pasa. 
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Eon mamá? 


(Espantada.) ¡No! 

Tú las coges... y las tiras. 
Supongo que ella haría lo mismo.. ,. (A Luis.) 
¿Me permites? 

CAbrazándola.) Eres una loca adorable... 
(Cuando María Antonia le pone la flor.) Gra- 
cias, Mari.. 

Estimo mucho que me pongas la flor; ponme 
también algo del tiesto. 
(Abrazándole.) ¿Por qué no? 
¡María Antonia! ¡María Antonia! 
viantas a las personas formales! 
Que lo sean cuando se discutan asuntos muy 
graves; pero siempre, siempre, no es seriedad, 
es pesadez. ¡Y con Cabalín, que no ha sido 
persona formal hasta que el pobre no pudo 
ser otra cosal 

¡Eh, eh!... Que estoy en activo. 

¡Qué has de estar! 

María Antonia, hija.. 

Por Dios, no la reprendas más; que contra ti 
no se revuelve; pero me sacude a mí de lo lin- 
do, y salgo yo perdiendo en la refriega. 
Hay que templar un poco ese genio. 

¿El mio? 

El de ella. 

Esto no es mal genio, mamá... es la jurentud 
y la vida, que brincan un poco por dentro. 

Y por fuera. 

También por fuera. Y los que no son asi, los 
que no tienen jamás un arranque de viveza y 
d:2 alegría... o son muy hipócritas... o es que 
no tienen alma. ; 

Eso es de hereje. Todas las criaturas nacidas... 


¡Que soli- 


"No lo tomes al pie de la letra. El alma inmor- 


tal, la esencia divina que separa a los racio- 
nales de las bestias, claro que sí, que la te- 
nemos todos... aunque de algunos se dude con 
razón. 

(Reprendiéndola risueño.) ¡Maria!... 
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¡Pero yo no me refiero a ese alma para nada! 
Ahora hablo de la otra... 
¿De la otra? ¡¡Jesús!! e 

¡¡Maríali... 


Y José. Supongo que será lo que se debe decir. 


Hubiera estado mejor que no añadieras nada. 
¡Por fas o por nefas la he de pagar yo siem- 
pre!... ¡También es grande eso, tú!... | 
No te escandalices, mamá, que no hay motivo 
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ninguno. Hablo de lo que corrientemente se di- 


ce “tener alma”. Ese alma que va por la san- 
gre, por los nervios, por la imaginación... y 
que a veces sale por los ojos, por las pala- 


tontos llaman las locuras. 


Ahora tú misma lo has calificado bien. 
Quizá... pero ya es viejo el dicho de que, gra- 
cias a lps locos, hay un poquito de alegría por 
el mundo. 

¿Sin embargo, me figuro que no echarás de 
menos los cascabeles y las carnavaladas para 
todo el año? 

Evidentemente que no. 

En una mujer tan dichosa como tú es casi un 
crimen lo que dices. 

Lo sé, mamá, lo sé. Reconozco que es virtud, 
y hasta conveniencia social para todos, la dis- 
ereción, el recato, la austeridad... la vista baia 
y los oídos torpes... lo reconozco; pero conce- 
dedme vosotros que ha de ser un poco peli- 
groso y un poco triste el que en toda una vida, 
en todo un cuerpo con sus pasiones y sus de- 
seos, no haya ni siquiera una ventana chiqui- 
rritica por donde alguna vez pueda asomarse 
un momento a respirar nuestra locura. 


¡Es que no la debemos tener! 

Como no se debe tener dolor de muelas... pe- 
ro se tiene. 

¡¡Pues :no se debe tener!! 

Arruinabas a los dentistas. 


“bras, por los ademanes... y por eso que los 
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Hablo de lo que hablábamos, no de la inte- 
rrupción incongruente. 


¡Ya está la zurra sobre Cabalin! ¡¡Es mucho 


- sino el mio, Señor!! 


No te niego que en más de una ocasión la vida 
material vaya por un lado y la fantasía vaya 
por otro... pero esr es disculpable un minuto 
solamente. Los que persisten y se complacen 
en fomentar esos absurdos no' son gentes sa- 
nas, sino enfermizos y candidatos al manico- 
mio. 

Eso creo yo también. 

Y eso es. 

Indudablemente. Pero tal vez merezcan algo 
de compasión esos desequilibrios, sobr= todo 
cuando recaen en quienes más necesitan la 
vida equilibrada. 

¿En los matrimonios? 

En ellos, sí. 

Es donde menos debe pasar, que ya sabemos 
todos la obligación imperiosa de “amoldarnos 
mutuamente la mujer al marido y el marido a 
la mujer. 

Claro que sí. La obligación es indiscutible. 
pero lo que decimos precisamente es que la 
obligación ha de ser muy dura de sobrellevar 
cuando los caracteres son opuestos, cuando 
uno es fuerte y nervioso y tiene ansias de vj- 
vir... y el otro es comodón, apático, sin fibra y 
sin nervios... 

Fofo. Y los hay fofísimos. 

Yo no sé lo que habrá en cierta clase de per- 
sonas; pero en otras, en las que yo conozco, 
nunca se olvida cuál es nuestro deber, y que 
al casarnos quedamos unidos para sizmpre en 
cuerpo y alma. 

En cuerpo. y (alma, sí, ¡Qué eran hermosura 
es... cuando eso es, y qué gran desdicha ha de 
ser... cuando eso no es! Y aun al cuerpo, mu- 
cho o poco, siempre lo miran... pero, en cam- 
bio, cuántos hay... ¡cuántos! que pasan toda 
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la vida juntos, y no sospechan siquiera que a 
su lado vibra un alma... ¡una pobre alma que | 
se descorazona por la indiferencia... y aunque 
muchas veces no se rebela por cobarde, está 
siempre viviendo en rebeldía! Y de fijo que se 
preguntarán ton mucha Trecuencia en lo más 
íntimo de sus pensamientos: “¡Dios mio!.. 
¡Dios mio!... ¿Para qué me Bit tanta alma, 
si tú ya habías dispuesto que no me sirviera pa- 
ra nada? 

¿Conoces a alguien en ese caso? 

No. 

Afortunadamente. : 
Afortunadamente. Lo que sí conozco, aunque 
en otro orden muy distinto, es lo que pasa 
aqui. 

¿Qué pasa? 

Que en el jardin habéis hecho un “tennis” es- 
pléndido... ¡espléndido!..., pero no hay quien 
juegue. Que arriba habéis hecho una biblinteca 
magnífica... ¡magnífica!..., pero no hay quien 
lea, y allí no va nadie ni por casualidad. Y a 
veces, como ahora, me entran unas ganas lo- 
cas de preguntar: “Dios mio... Dios miO 
¿por qué nos das “tennis” y libros si ty ya 
habías dispuesto que no nos sirvieran dara 
nada?” 

¿Por qué no juegas tú? 

¿Sola? 

Si te gusta a ti, ¿por qué no lees? 
¿Sola? 

¡Pues claro! 

¿Por qué no sales y vas a expediciones como 
hacen otras de la colonia? 

¿Con quién? Mamá se cansa... Pilar, por el 
novio, no quiere..., tú vas a Madrid todos los 
días y los domingos vuelves rendido y deseo- 
so de tranquilidad... Cabalín no cuenta... 
¡Gracias! 

Pero lo mismo da. Tan contenta en Casa... 
¿Quieres que venga yo algún dia? 


MARIA. 
TRINL 
MARIA. 


TRINI 
CABA. 


TRINL 
GABAL 
LUIS. 


TRINL 
CABA. 
LUIS. 

CABA. 
TRINI. 
CABA. 


TRINL 
CABA. 


TRINL 
CABA, 


yn l 
Le — 


EN CUERPO Y ALMA e e a 


¿Y tus negocios? Eso no sería razonable, 
No le hagas caso, que es una chiquilla. 

Es verdad. Ahora ya sé fijamente lo que soy. 
Una chiquilla... y me marcho a jugar con las 
muñecas. ¡Buenas tardes, vejestorios! (Mutis 
rápido por la izquierda.) 


ESCENA 
Dichos, menos María Antonia. 


Me parece que hoy está un poquito excitada 


- de más... 


Vosotros tenéis la culpa por reprenderla en 
todo. Con su espontaneidad y su carácter bu- 
llicioso. vale cuanto pesa en brillantes, pero la 
obligáis a ponerse muy seria... y ya no vale 
un comino. Verdad que tomándola en serio, 
la Humanidad entera es despreciable. 
¿Nosotros también? 

Menos nosotros. Samos la excepción. 

No creo que tenga motivo de salud ni de con- 
trariedad... 

¡Ninguno! ¿Qué va a tener? 

Sencillamente haberse cansado del campo... 
y tú verías cómo un viaje, por ejemplo, la en- 
tusiasmaba. 

Haciéndole falta, hoy mismo... Pero dentro de 
poco he de ir a París por mis asuntos, y Cn- 
tonces la llevo. 

Falta, no. Era una idea mía. 

Ya, ya. Mejor que aquí no*estarán en ninguna 
parte mientras duran estos calores de agosto. 
Por eso, no. Es mentira que haga calor... 
¡¡Hombre!! 

Como es mentira que haga frio en diciembre, 
ni que llueva ni que varíe la temperatura en 
ninguna época. ¡Mentira todo! 

Ya estás con alguna bobada de las tuyas. 
Para nosotros sí hay todo eso y reumas y 4s- 
mas... y otras indecencias más; pero lo que es 
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para éstos no hay nada. La juventud no sabe 
jamás qué tiempo hace..., ni sabe siquiera que 


hay tiempo. 

Además, ahora sería ir a gastar en bobo. 

A gastar sí, pero no dinero solamente, sino 
fuerzas y energías, que son perjudiciales cuan- 


do sobran. A la gente moza le conviene zaran- 


dearse y variar de vez en cuando las ideas 
habituales. El cambiar de ropa interior es hi- 
giénico; pero el cambiar de pensamientos tam- 
bién lo es. 

¿Qué te parece a ti, Pedro? 

Que vosotros lo resolveréis. Yo en eso no en- 
tro ni salgo. Si os vais, bueno; si os quedáis, 
mejor...; pero yo hasta fin de septiembre aquí 
me quedo muy a gusto. 

Y se aprovecha la casa, que para algo la te- 
nemos. 

Pongamos que no despegué los labios. 

Lo más sencillo es preguntárselo a ella. (Lla- 
mándola.) ¡María!... ¡María Antonia! 

Esa es la mejor opinión. 

Por ella desde luego. 


ESCENA XI 


Dichos; María Antonia, por la izquierda. 
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¿Llamabas tú, Luis? 

Estamos proyectando un viaje por San Sebas 
tián y Biarritz. 

BUENO iia 

¿Prefieres irnos ahora pronto? 


Cuando quieras. Para mí es indiferente una 


fecha u otra. 

¿Y dejándote la elección? 

Entonces en septiembre, a fines... para la es- 
capadita a París. 

(A Cabalín.) Muy urgente no parece... 

Lo estaba pensando yo también. Y me sucede 
con mucha frecuencia que cuando cavilo en al- 
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-go que dije suclo sacar la conclusión de que 
era preferible no haberlo dicho. 

Ideas fantásticas de éste... (Mutis por la iz- 
quierda.) 

Yo tengo que ir para mis asuntos, y entonces 
te llevo, 

Perfectamente. Y tá ¿qué interés tenias? 
Ver si me convidabais, que hace tres años que 
no estuve en Biarritz... y tengo allá una pa- 
sión. 

¿Alguna que está loca por ti? 

Por mí, no. Pero loca, sí... 

Cuéntale a ésta tus hazañas. A nosotros, no, 
que ya sabemos hasta dónde va tu imagina- 
ción. 

¡Envidias! Como éstos son dos buenos mari- 
dos, deplorablemente buenos, les causa pelu- 
silla mis proezas... 

Pico... y gracias. ¿Echamos un ajedrez, Pedro? 


SÍ, Quiéres... 


Pero una partida sola y sin desquite. 


. Bueno. 


¿Otra vez a sentaros? 
Ya me traqueteo bien durante la semana. (Mu- 
tis los dos por el foro.) 


ESCENA XII 
Maria Antonia y Cabalin. 


“¡Nos dejaron solos, María Antonia! 
(Riendo.) ¿Qué miedo, eh, Cabalín? 

Para mí, ninguno, que siempre he salido vic- 
torioso de las situaciones difíciles con las mu- 
jeres. 

¿Don Juan? 

Don Luis. Pero un don Luis aventatado. 

¿En qué siglo? 

En el que -estoy. 

Mira que te traigo un espejo... 

Tráelo. ¡Yo no he temblado jamás delante de 
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ningún enemigo! Ni ahora, de hombre hecho, 
úú antes, de joven. ¡Jamás! y 

MARÍA, ¿Te acuerdas de cuando eras joven? Qué me- 
moria la tuya tan privilegiada... 

CABA. Niña, niña... ¡no me desafies! ¿Quién te ha 
dicho a ti, cándida e inexperta María Antonia, 
que sea menester la ¡juventud ni la arrogancia 
varonil para conquistaros? ¡Vosotras 03 ena- 
moráis de cualquier cosa! 

MARÍA. Entonces comprendo tus esperanzas, que cual- 
quier cosa ya lo eres... 

CABA. ¡Y algo más! Hablabas de 'don Juan. ¿Crees 
tú que el Tenorio las seducia con su gallarda 
apostura? No, hija, no. A las más fáciles se las 
trasteaba Ciutti, y a las más difíciles las po- 
nía doña Brígida en punto de caramelo. Don 
juan no entraba más que a matar... y sin 
aquellos dos buenos peones de brega, su lista 
se queda en la décima parte, 

MARIA. ¿Y la tuya? 

CABA. La mía se conservará incólume, porque yo no 
he necesitado de auxiliares. Yo solito... ¡De- 
sear... y conseguir! E 

MARIA. Tendrás música... 

CABA. Mejor que esa todavía. Yo no les busco el co- 
razón, que a veces no lo tienen... ni la em- 
briaguez de los sentidos, que a veces les fal- 
tan... ¡no! Busco lo infalible con las mujeres. 
¡Su curiosidad! 

MARIA. Curiosas somos todas, sí... pero no tanto. 

CABA. Tanto. Ese es el talismán prodigioso. Desper- 
tar su curiosidad, intrigarlas bien... ¡que como 
se intriguen, perdiz muerta... y al saco! 

MARIA. ¿Todas? 

CABA. Todas. Sin excepción. Y más de una vez ha 
venido la hermana pequeña a que le explicara 
de qué modo convencí a la mayor... 

MARIA. (Riendo.) Decididamente das miedo... 

CABA. —Contigo no me lo propongo. Hay muchisimas 
razones de cariño y de respeto, a ti, y a los' 
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villanía... ¡¡pero si me lo propongo!! 
¿Perdiz muerta? 

Y al saco, María Antonia. 

(Abrazándole afeciuosa.) ¡Si te quitaran cua- 
la o cincuenta años serías temible, Caba- 
ín 


(Levantándose.) ¡Vaya! ¿Qué apostamos? 


¿A que me enamoro de ti? 
No. Eso no me preccupó con ninguna. A que 
me sigues como un corderito y haces lo que 
ac mí me dé la gana en cuanto yo tire de ru- 
cursillo y te intrigue un poco. 
Buen humor tienes.. 
¡Apuesta si te atreves! 
¿Una caja de dulces? 
(Dándole la mano.) ¿Dicho? 
Dicho. Pero entendámonos, ¿En cuánto tiempo? 
Diez minutos. 
¡¡Don Juan!! 
Don Luis. Y pongo ese plazo porque estando 
prevenida descontiarás un poco, que si no.. 
No te conocía en ese aspecto fantarrón.. añ 
que, naturalmente, ya de scarto que es broma. 
Pues vas a conocerme muy en serio. Pero ante 
todo has de prometerme que no te enfada:ás 
después. 
(Altiva.) ¿Después de qué? 
Que no te incomodarás sí después de intri- 
garte no sigo la prueba más adelante para sal- 
var siempre los respetos que guardo y quiero 
guardar a los tuyos y a ti. 
No hay gran peligro en esa promesa... 
Pues hazla. 
Hecha. 
¿Empezamos? (Mira su reloj.) Las cuatro me- 
nos nueve minutos. Es igual. A las cuatro en 
punto se concluye mi demostración y ni tú ni 
yo volvemos a hablar de ella. ¿Convenidos? 
Oh, Cabalír.... ¡vo lo imploro 
de tu hidalga compasión! 
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¡Arráncame el corazón | dE 


o ámame, porque te adoro! 


Todo se andará. ¿Sabes lo que me gusta mas 


de mt? 

¿Los ojos? (Se sientan.) 

¡No son feíllos, no. 

¿La nariz? 

Rreguíarcilla. 

¿La boca? 

No está mal.. 

¿La tigura? 

Tampoco es para despreciar... Pero más que 
todu ello junto, tu candor. 

(Sorprendida. + Cabalín.. 

(Sin miraria.) Ya me figuro que te supondrás 
muy pícara porque no ignoras cuatro picar- 
días... pero tengo la convicción absoluta de 
que en el fondo “de tus conocimientos hay una 
santa y dichosísima ignorancia. 

Es posible.. 

Seguramente. 

quedemos en candorosa, si te agrada. 

Y si yo-fuera tu amigo predilecto haría locu- 
ras. 

Ya las 

¿Ahora? 
Ahora. 

Quizá. Pero eso entra en el terreno de lo yul- 
garísimo. ¿Quién no las cometería en tal ca- 
so? Nadie. Disculpados todos. 

Gracias... 

Y vamos a ver si tú sabes o te imaginas si- 
quiera lo que yo sería capaz de no hacer-- 
¿lo entiendes bien?-—de no hacer, si fuera tan 
amigo tuyo como suponemos. 

Eso es más complicado de adivinar. Desde ltue- 
go no hablarías de ello con nadie. 

¡Desde luego! 

No escribirias... 

Jamás. Es una temeridad siempre. 


haces sin «serlo. 
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No me mirarías habiendo gente, por temor a 
comprometerme. 

Claro que ni mirar... 

Y ya no sé qué más disimulo cabría. 

Pues te diré cómo entiendo yo el amor en 
estas circunstancias, cuando para la mujer 
puede xistir un riesgo tan enorme como el que 
tú corres si tu marido nos descubriera. 
(Kiendo.) No nos descubrirá. 

No sé. 

Yo sí. 

Yo no... Pero escúchame. Pues lleyaría el 
amor a un extremo tal de adoración y de sa- 
críticio... ¡tan grande, María Antonia, tan 
grande!, que si tú me dijeras por ejemplo: 
“ven esta tarde a la biblioteca...” deseándolo. 
¿A la biblioteca?... 

O a cualquier otro sitio de la casa... ¡¡deseán- 
dolo, volviéndome loco con la idea de ir y ver 
te a solas un instante!!, no iría. 

¿No irías?... 


No. Le tendría un espanto horrible a que tu 


E 
marido... tu madre... tu hermana... cualquie- 
ra... nos sorprendiesc y te jugaras en esa ma- 


la carta tu felicidad y tu vida. ¡La vida tam- 
bién, María Antonia! 

¿No irías? 

¡Sería horrible! o 
Por miedo a que alguien... 

¡¡Horrible!! 

¿Nos descubriera... me descubriera a mi? 
(Sacando el reloj.) Menos cinco. (Riendo.) Y 
ya estás intrigada. Siempre me sobró tiempo 
con los diez minutos. 

(Con ansia.) Sigue, Cabalín. 

Belleza, talento, fortuna... ¡nada como el in- 
trigarlas, nada! 

¡Sigue, sigue! ¿Qué más no harías, qué más? 
Si ahora te digo que vengas conmigo para se- 
guir el cuento, vienes, vienes. ¡Soy invencible! 
Te suplico que sigas... 
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imposible ya la siesta... 


¿Para qué, sí ya Alas ORO Ia de mi poder 
sobrehumano? 


¡Es tan curiosa tu manera de amarl... Sigue, 
sigue. 
Además yo soy un sibarita refinado. M2 gusta 


para una mujer hermosa una habitación lujosí 
sima... y ésta es una casa vieja, O 
¡aborrezco las casas viejas! 

¿Por qué las aborreces? 

Por eso, por viejas, por destartaladas, porque 
crujen las maderas de los pisos d2 un modo 
escandaloso, sobre todo si hay silencio... 
¿Crujen? : 

¿No lo has notado? 

E 

La otra tarde intenté descabezar un sueñeci- 
to... ¡pero cualquiera duerme áqui! Apenas si 
me qu.daba traspuesto cuando empezaron a 
crujir las dichosas tablas como si alguien co- 
rriera O jugara por arriba, en la bibiiot-ca.. 
Me sorprendió, porque sabía que estabais to- 
dos en el jardín... y persuadido de que era 
pues subí. 
(Cogiéndole.) ¿A la biblioteca? 

A mi cuarto. 

¿Pero entraste? 

A tumbarm> en la cama. 

Digo en la biblioteca. 
No. recucruo... ¿entré... 
entré. 

Entonces, ¿no sabes 


o no entré?... No, no 


quién pudo haber sido? 


¿Quiénes pudieron haber. sido? ¡No, uo sé 
quiénes! 

¿Quiénes?... ¿Más de uno? 

No sé... no sé... (Mirando el reloj.) Las cua- 


tro en punto y tú intrigada. ¡La curiosidad de 
las mujeres! 

¿De verdad no entraste? 

Me debes una caja de dulces. 

¡Pero dime algo más! y 


Hemos convenido en cortar de raíz asi que 
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transcurriera el tiempo marcado. Buenas tar- 
es 

(Sujetándole.) ¿Qué más, qué más? ¿Tú quie- 
res darme a entender algo, Cabalin? ¡Mi buen 
Cabalín! Mi amigo.. 

Evidentemente que sí. He querido darte a com- 
prender... (Muy serto.) Y tú ya lo compren- 
des... que estoy en mi siglo de hazañas y que 
las realizo siempre que me propongo. (Mar- 
chando.) Vaya... 

¡No... no! 

Quieta, quieta. No vengas tras de mí... que 
yo no exhibo mis conquistas. 

Por caridad... 

(Muy serio.) ¡Quieta! (Riendo.) Y na seas 
boba, que todo fué una invención para intri- 
garte. 

¿Todo? 

Todo. 

¿No entraste? 


No tuve para qué entrar, ni para qué subir.. 
que jamás vine aquí a dormir la siesta. Lo úni- 
co cierto, absolutamente cierto... ¡es que cru- 
jen las maderas!, pero eso ya lo sabemos to- 
dos. 

¡Lo único! 

Lo único. Buenas tardes, María Antonia. (Mu- 
tis Cabaliín.) 


ESCENA XIII 


María Antonia, que se queda inmóvil mirando hacia el 
sitio por donde desapareció Cabalín. Por el foro entra 
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Pedro. 


¿Qué haces ahi sola? 

¡Pedro!... (Le señala a la puerta.) 
No hie visto quién... 

¡Cabalín! 

Bueno, ¿y qué? 


¡es 
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MARIA. 


¡Cabalín lo sabe! 


PEDRO. (Espantado.) ¿Lo sabe? 


- TELÓN 


ACTO SEGUNDO 


La misma decoración. Es también por la tarde y ha pasado un día. 


ESCENA ] 


Loña Trinidad, Genoveva, María Antonia y Luis, sen- 
tados; Pilar y Pedro, a una mesita, jugando al ajedrez; 


Cabalín, 
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levendo un periódico. Luego fuaña, por la iz- 
quierda, trayendo un servicio de café. 


¿Tenéis plan formado para esta tarde? 

Lo que dispongáis... 

Podíamos ir a merendar a la Fuente Nueva. 
Por mí, bueno. (4lzando la voz.) ¿Queréis ir 
de merienda a la Fuente? 

Vamos, si. (Entra Juana, deja el servicio sobre 
una mesa, y mutis por la izquierda, pasando las 
dos veces por delante de Cabalín. A la segunda, 
éste le tira un poco de la falda.)  “ 

¿Manda usted algo? 

DA 

Nooo... 

¡No! 

Bueno... (Mutis.) 

Cabalín... Cabalín... ya te he suplicado mu- 
chas veces que no gastes bromas con las mu- 
chachas. 

Habrá sido sin querer... Pero reconozcamos 
que es guapita v es pizpireta .. 

A ver si me obligas a echarla de casa.. 
“¡Neronal” 

Y lo sentiría, porque es muy buena muchacha. 

No hay motivo para nada. 

¿Quién gana, Pilar? 
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Yo. Este anda muy distraído y le doy los ja- 
ques a mi gusto. ] 
Para que te confíes en las jugadas... y comer- 
te el Trey. 

Viene el aire malo para la tradición y para los 
representantes políticos de las derechas. Los 
hombres de gobierno tienen que ir por ia iz- 
quierda. 

Y los coches también. 

También, sí... pero no hablábamos ahora de 
los bandos municipales, (Entra juana con bo- 
ellas de licor y copas. Al pasar se aparta un 
poco de Cabalín, y éste le hace seña de que no 
hay peligro.) 

¿Cuándo tendrás formalidad, Cabalin?... 
Cuando me demostréis que sirve para algo. Y 
sobre todo, en los momentos en que no hay 
para qué tenerla. 

Eso va en el genio. 

Y Dios te conserve el tuyo. (María Antonia, 
que está sentada, pensativa, se levanta de un 
brinco.) 

(Sorprendida.) ¿Adónde vas? 

(Natural.) A servir el café. 

Eso está bien... pero no hace falta levantarse 
bruscamente, que nadie te corre. 

(Riendo.) ¿Tienes azogue? 

Si parece que lo tiene estos días, si... 
(Riendo.) Vosotros diréis por qué... Motivo 
no tengo ninguno. (Encontrando la mirada de 
Cabalin, que la observa escudado con el perió- 
dico.) ¿Mucho? 

¿Mucho motivo? 

¡Mucho azucar! 

Si, sí... ¡dulzón!. 

er Pedro? 

Dos terrones. (María Antonia va sirviendo a 
todos. Juana lleva las tazas.) 

¿Hay alguna noticia, Cabalin? 

Todavía empiezo ahora, y estoy por los anun- 
cios. 
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Empiezas por los anuncios? 
Pot lo más interesante. Mira: 
tuosa y con buenas referencias se ofrece para 
acompañar señora sola o gobierno casa sacer- 
dote respetable.” ¡Quién fuera sacerdote... O 
señora sola! 1 
¡Cabalín! 
pet estar bien asistido, mujer. 
Ya, ya... 
El café. (Apartándose en curva.) 
(Después de indicarle que no hay cuidado.) 
Pero te lo debo.. 
En la cuenta irá... (Mutis.) 
Y pizpireta... ¡Hay que reconocerlo! 
Nos vamos a beber una copita de anisete... 
Ya sabes que no bebo. 
Pero hoy tengo yo gana de chocar contigo. 
¿De chocar? 
Las copas. 
Pues por mí no queda. 
Por el hombre más simpático del mundo. 
¡Por la mujer!... por la mujer de Luis. 
No te pudo hacer elogio más grande, que yo 
te creo la mejor de todas y la más hermosa. 
(María Antonia se inclina.) í 
¿Qué haces, Pedro? Este peón es de los mios... 
Estverdad, sl... delos LUIYOos, 
Estás muchas horas en Belén, Pedrito. 
Es que no gran atender con el barullo, 
¡Pues a fijarse! 
Voy a ir bebiendo a sorbos para saborear el 
anisete... y la galantería. (Se sienta en el bra- 
zo de un sillón.) 
¡Yo, de una vez! Siempre fui rápido en mis 
decisiones. 
Antonia, hija, siéntate como Dios manda. 
Pero mamaita, ¿tú crees de veras que andarán 
por el cielo escandalizados los angelitos di- 
ciendo: “¡Huy... María. Antonia sentada en el 
brazo de un sillón!”? 
Á uo ser que sillón fuera apellido... 


“Señorita vir-= 
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Pero no lo es, 

No digo yo que se trate de ningún crimen ni 
de ninguna incorrección...; pero no cabe duda 
que aún está mejor el hacer las cosas como to- 
do el mundo y sentarse en el sitio que para 
ello se destina. 

Pues te complazco muy a gusto. Basta que té 
lo mandes. (Y se deja resbalar del brazo al 
asiento.) 

¡Pero asi no! 

¿No así? Pues con toda prosopopeya. ( 
vanta y vuelve a sentarse con pulcritud 
mero.) ¿Complacida, doña mamá? 
Complacida...; pero no acaban de satisfacer- 


Se l2- 
y es- 


- me esos pícaros nervios. 


¡Es imposible jugar aquí!... ¿Vamos fuera a 
concluir la partida? 

Vamos. (Entre los dos cogen la mesita, y mu- 
tis por el foro.) 

¿Quieres que vayamos también nosotras, Ge- 
noveva? Es la hora de venir Lorencito, el no- 
vio de Pilar... 

Vamos, ya lo creo. 

Las dos son muy formales, mucho...; pero a 
veces pasan horrores con mucha formalidad. 
Tienes razón. Aun no temiendo nada es sien- 
pre muy natural tu vigilancia. (Mutis tus dos 
por el foro.) 


MESCENA” TI 


María Antonia, Cabalin, Luis; Ceferino, por la izquierda. 
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¿Se puede? 

Adelante. 

¿Qué hay, Ceferino? 

La firma, señor ministro (A Luis.) El corre... 
Venga. 

(Volviéndose rápido le entrega un sobre gran- 
de o una cartera, y después se vuelve de ntue- 
vo a Luis.) Correo, don Luis, 
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PELE (Se aparía y lo lee, abriendo las car- 
as 


Buenas tardes, señorita.. 

¿Avisó usted a los albañiles para empezar ma- 
ñana a recomponer el tejado? 

Sí, señor; pero no irán mañana. 

¿Por qué? 

Tienen miedo. 

¿Tan ruinoso está aquello? 

Si, señor...; pero ahora el miedo es a que fu 
les paguen. Se les deben ya tres arreglos. 
Lo sé. Pero el caso es que disponible de mo- 
mento no tiene dinero el Tribunal. 

Ní nadie, señor ministro. 

Ya veremos lo que se dispone. Aguarde. (Mu- 
tis por la derecha.) 


ESCENA Il 
Dichos, menos Cabaliín. 


Sí, señor. 

Debian construir otro Tribunal de Cuentas, 
porque el actual, por fuera al menos, es una 
vergúenza. 

Pues no digamos por dentro. Aun así así los 
salones del público y las salas de los señores 
ministros, pero lo demás es un espanto. Y lo 
nuestro... ¡un horror! 

Creo que llueve en las habitaciones de us- 
tedes... 

Igual que en la calle... sólo que más tiempo..., 
porque ya terminó la lluvia y aún sigue escu- 
rriendo el agua por las tejas... y por nosotros. 
¡Estarán bien! 

Regular... Mi señora y yo nos defendemos con 
los impermeables, y a la niña le ponemos se- 
bre la colcha el tapete de la mesa, que es de 
hule. Lo malo es que la niña, si se destapa, se 
moja, y si no se destapa, se ahoga. 

¡Es un crimen el tener así a la gente! 
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¡Una infamia! 

No tanto, no tanto. A todo se acostumbra 
uno... y durmiendo de uniforme, con imper- 
meable y capucha, se remedia el trío también. 
Y como ya lo sabemos, al llegar la hora de 
acostarnos, en lugar de decir: ¡Ea, a desnu- 
darse y a la cama!..., decimos...: ¡Ea, a ves- 
tirse y a la cama! 

Será curioso el espectáculo... 

Para fotografía, sí, señora. Pero debe ser muy 
higiénico, porque ninguno de nosotros tuvimos 
un mal resfriado en todo el invierno. 

¿A que resulta un sanatorio? 
Mejor. Se muere menos gente... 
ñorita, ¡es tan bonito aquello! 
¿Cómo que bonito? 

En el cuarto de “un servidor han empezado a 
brotar por las paredes unas cositas verdes muy 
monas. 

¿Musgo? 

Puede que sea musgo, sí... Ya veremos en la 
primavera si no son parras o castaños.. ¡Está 
aquello precioso! Es la Moncloa del Tribunal 
de Cuentas. Y luego por los boquetes entran 
los pataritos y los ratoncitos y las arañ:tas... 
¡La Moncloa, la Moncloa! 

Hay que arreglar eso inmediatamente, aunque 
pierdan ustedes un poco en paisaje y en so- 
ciedad. 

Si fuese posible... 

(Poniéndole una mano en el hombro.) Corre 
de mi cuenta. 

¿De veras? 

(Poniéndole las dos manos.) Hoy mismo le 
hablo a don Juan de Dios. 

¿De veras? 

Y si dice que no hay dinero, se lo presto yo. 
Y si dice que no hay albañiles, voy yo misma 
a. retejar, 

Muchas gracias, muchas gracias... 

hi yo influiré también un poco... 


Y además, se- 
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¡Muchísimas gracias! Entonces le diré a Eds. 
niña que vaya despidiéndose del hule, porque 
ya le llegó a tomar cariño. | 
Dándole la mano.) Pues descuide, Ceferino 


ESCENA IV 
Dichos; Cabalín, por la derecha. 


Ese pliego a S2cretaría y que saquen tres co- 
pias. 

Si, señor. 

Y usted, en Madrid, lléguese a casa de Gon- 
zález, que hace ocho días que no aparece pof 
el Tribunal, a ver si realmente es verdad que 
está enfermo. 


Sí, señor. 

¿Qué tiene? 

No sé que tenga nada. 

¿Y entonces para qué contesta usted que sí? 
Que sí, que iré a enterarme, señor ministro, 
como usted dispone; pero no que sí que yo lo 
sepa, señor ministro. 

Bueno. Cállese. 

Sí, señor. 

¿A qué viene ahora ese sí, señor? 

No, señor; no viene ahora a nada. 

¡Cálles2, hombre! 

(Atortolado.) Si, señor. 

Y no abra la boca cuando no tenga nada que 
responder. 

No la abriré, no, señor. 

¡Mire, márchesel 

Si, señor. 

¡Ceferino! 

Si es que lo atortolas, Cabalin.. 

Atortolo, si, señora. ¿Manda usted algo, señor 
ministro? 


(Riendo.) Que se vaya usted..., si puede ser. 
Con mucho gusto, señor ministro, con mucho 
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gusto... A la orden de usted... (Marcha hacia 
el foro.) 

Por aquí... (Llevándolo.) 

Por donde sea, que no veo del susto... fVal- 
viéndose en la puerta.) A la orden de usted, 
señor ministro. 

Váyase. | 

Si, señor. (Mutis por la izquierda.) 


ESCENA V 
Dichos, menos Ceferino. 


Es un charlatán imposible... 

Lo que parece es un infeliz... 

Las dos cosas a la vez. 

Bastante desgracia tiene. No seas tirano, Ca- 
balín. (Mutis por la derecha. Cabalín ¡a mira 


“marchar algo inquieto, como si temiera que 


aprovechara aquel momento para ir de conver- 
sación con Pedro.) 

Tengo que emprender el viaje a París antes 
de lo que hubiera querido, por lo del estampi- 
llado, que dió una subida el exterior y hay un 
buen margen dz negocio. Y si nos divertimos 
un mes y me traigo además unos miles de 
francos... 


¿Eso es que te llevas la mujer? 

¡Claro! 

Me parece admirablemente. 

Saldremos lo más tarde, allá. el miércol+s o el 
jueves. 

Admirable. 

Y pienso también llevarme a Pedro. 

¡Ad... admirable! 

Necesito una persona de mi confianza, y si 
había de ganarse otro la comisión y los Co- 
rretajes, que se los gane Pedro, que al íin es 
pariente y amigo y... 

Lo reúne todo, sí. Pero quizá la oficina.., 
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Ya le arreglaremos la licencia como otras mu- 
chas veces. 

Bueno. (Sentándose.) 

(Acercando una silla.) La verdad...—y en bue- 
na hora sea dicha—es que no puedo quejarme 
de mi suerte. Todos con salud: dinero entra 
en casa bien abundante; disgustos no hay... ; 
¿qué más voy a pedir? ¡Se ve la mano de 
Dios! 

¡Pues agárrate! 

¿Agarrarme? 

Claro. Para no soltar nunca tan buen asidero. 
¡Ojalá y sea! 

Seguramente lo será. Ahora que yo, en tu ca- 
so, me. iría solito con la costilla. A los matri- 
monios les conviene un poco de independencia 
y de aislamiento. 

A nosotros ya, no sé para qué. 

Pues para eso que no sabes. 

¡Bah, bah!... Y por independencia no queda- 
rá, que mientras trabajemos Pedro y yo, pue- 
de María Antonia correr a su gusto los alma- 
cenes y los modistos. 

Tienes razón. 

Los hombres estorban para esas correrías. 

Sí que estorban los hombres, sí...; sobre todo, 
en plural. 

Y hay que ayudar algo a los parientes cuando 
ellos lo merecen y a uno le consta que lo ne- 
cesitan y que... (Interrumpiéndose.) ¿Quién 
andará por la biblioteca?... 

¡¡Nadie!! 

¿No has oído crujir las tablas? 

No... 

Pues escucha. 

¡Cualquiera! Un criado... 

Deben estar almorzando.., 

Sí. A propósito..., ¡qué exquisito estaba el 
arroz hoy! 

Sí. (Y se queda escuchando.) 

(Aparte.) Este no quiere arroz ahora... 
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Me habré engañado..., pero voy a hacer cam- 
biar los pisos este invierno, que es un escán- 
dalo cómo suenan. (Riendo.) * Lo que es si al- 
guien fuera por allá arriba con secretos, pron= 
to lo descubriíamos. 

Es una buena idea. 

¿La de descubrirlo? 

¡No! La de cambiar las maderas. (Pone el co- 
do en el respaldo para escuchar disimulada- 
mente.) 

Probablemente habrá que reforzar las vigas, O 
quizá algún hierro. 

Muy probable... 

Puede que me decida por las viguetas y rasilla, 
aunque luego entarime, porque así ya queda 
ara siempre. 

Para siempre, y es mucho más práctico... (Al- 
zando la voz.) Yo soy muy partidario de! 
hierro... 

Calla... 

Porque es lo más seguro... 

¡Calla! Sigue el ruido... 

¡No he notado nada! 

Yo, sí. (Levantándose.) Voy a ver quién es. 
(Levantándose y  deteniéndolo.) Hombre..., 
Luis... Si te decides por la rasilla me permito 
recomendarte con verdadero. interés una Casa 
que hace preciosidades. 

¿Preciosidades? ¿En qué? 

En eso. 

Pero ¿tú sabes lo que es la rasilla? Es ladrillo, 
más delgado. 

¡Precisamente la casa que te recomiendo los 
hace delgadísimos! 

Bueno. Ya me darás las señas. (Marcha.) 
(Deteriéndolo.) ¿Prefieres ir tú o que te man- 


Lo mismo me da. Voy a mirar... 
¿Para qué te molestas en subir?... 
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ESCENA VI 


Dichos; María Antonia, por la derecha. 


¡Como si lo vieral Algún chiquillo a caza de 
estampas de los libros. Hoy le estiro las ore- 
jas. ; 

(Que ya respiró tranquilo al entrar Maria An- 
fonia.) Harás muy bien. Sube, sube... (Mutis 
por la izquierda.) 


IDE Si 
Son el demonio los chicos... 
Son... 


ESCENA VII 
Dichos; Pilar, por el foro. 


Oye, Antonia... (Se la lleva aparte, sentándose 
juntas; Cabalin vuelve a leer su periódico.) 
Ahí está Lorenzo. 

Buen milagro. Todas las tardes viene de pa- 
lique. 

Pero hoy exige la contestación inmediata. 
Eso nadie como tú misma lo ha de resolver. 
Tú sabrás el amor que le tienes. 


- Así, así... 


No es mucho... 

Comprendo que es buen muchacho y que me 
quiere...; pero no es el ideal mío, que yo de- 
searia un marido como el tuyo, muy listo, muy 
trabajador y muy generoso, para gastar cuan- 
to yo quisiera. 

Mas que retrato de marido parece retrato de 
administrador. 

Y desde luego, quearernos. Lo mismo que vos- 
otros. Pero Lorenzo es un empleadito, ya sé 
el máximo de sueldo a que puede llegar... y, 
sobre todo, es un poco bobalicón y no sabrá 
nunca abrirse carrera en los negocios. Claro 
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que todavía es muy joven y quizá se espadile. 


con los años... 

No te confíes en esa esperanza. ¡No, Pilar, no! 
El que es tonto lo es por mucho tiempo. 

Ese es mi temor. 

Pues recházale. 

Pronto lo aconsejas..., porque también recha- 
zarle no teniendo a mano ningún otro preten- 
diente... 

(Indignado.) “No :.niendo a' mano xingún 
otro.” ¡Qué fórmu:> tan delicada y tan Hala- 
gúeña para los 5 :nbres! Como quien dice: 
“Me puse este trago. porque no tenía otro cer- 
ca”... ¡Muy boniiw, niña, muy bonito! 
Dispensa, Cabalin... 

Anda a/lo tuyo, ¡“ar. 

¿Y qué le digo?.. 

Pues mira..., no -':ndo el ideal del amor ni el 
ideal de la conv:.. encia, me pareceria un dis- 
parate que te li; . :1s tan pronto..., y si al mis- 
mo tiempo no te conviene romper en absoluto 
esas relaciones con Lorenzo..., darle cuerda 
un poco más a éste y que aguarde sin contes- 
tación terminante, 

(Levantándose indignado.) ¡También es boni!- 
to eso para la noble especie varonil que repre- 
sento! ¿Darle cuerda, eh? Como a un reloj de 
sobremesa o a una jaca en doma... ¡Muy bo- 
nito, señora, muy bonito!... ¡¡Había de ser 
conmigo!! 

¡Que no te lo habrán hecho! 

¡Jamás! 

Y por lo visto, sin enterarse... 

¡Muy bien, niña! Llevas una escuela..., una 
alta escuela... que promete. (Seniándose.) ¡Po- 
bres hombres...; los compadezco! 

EVO. 

Aunque le disgusta a Cabalín no creo que ten- 
gas de momento mejor salida. 

Pues eso haré. 

No te apresures a resolver... Cuando te ciegue 


46 


CABA. 


MARÍA. 


CABA. 


MARIA. 


PILAR. 


MARIA 
CABA. 
PILAR. 
CABA. 
PILAR. 
CABA. 


MARIA. 


FILAR. 


CABA. 


MARIA. 


MANUEL. LINARES RIVAS E 


un cariño o te desvanezca una posición. Ne bien, E 


¡pero sin cegar por algo no te ligues eterna- 
nente a nadie! Piensa que todos los ideales, 
sólo por conseguirlos, se empequeñecen..., y sl 
empieza a bajar el que tú considerabas muy. 
en alto, aún podrá descender mucho quedando 
todavia a buena altura.. .;5 pero si empieza a 
bajar el que ya en las horas de ilusión no €es- 
tuvo muy elevado, pronto lo has de ver tan 
hundido que ni sensación de hombre te pro- 
duzca. 

A veces ocurre.. 

A veces... Y no será lo triste que caiga por 
los suelos el ideal realizado, sino que el co- 
razón..., O la imaginación..., O los dos juntos, 
se aferren a seguir buscando por el mundo. el 
otro ideal, el que sueñan y no se realiza, 

A veces ocurre... 

IAS VECES... 

¡Yo no quiero que me pase a mí esa desilu- 
sión! 

Pues ya lo sabes. Dale esperanzas... 
Y dale cuerda. Ya lo sabes también. 
Si no es más que eso... 

¿Es fácil? 

Facilisimo. 

Cuando digo que sois maravillosas..., 
villosas! 

Anda a trastear a tu amoroso, anda. 
Pues allá voy. (Mutis por el foro.) 


ESCENA VIII 


¡mara- 


María Antonia y Cabalín. 


¡Y no es más que una niña! En cuanto sea una 
mujer..., ¡pobrecitos hombres! 

¡Pobrecitos! Señor don Juan de Dios Cabalin, 
dignísimo ministro del Tribunal de Cuentas en ' 
funciones de presidente accidental..., 
pones en la antefirma de los documentos aft- 
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PA uel lo de (7, ¿hablamos disfrazando 
la verdad, o hablamos sinceramente, como tú 
mereces y yo te debo por el gran favor que me 
hiciste ayer? 

Hablemos sinceramente... a ver qué efecto 
nos produce la rareza. 


¿Sabes quién está arriba? Pedro. ¿Sahes a 
quién agúarda? A mi. Pero yo me niego en 
absoluto. 

Pues si no te niegas, y subes..., ¡menuda es- 
tampa ve tu marido que le quitan de sus li- 
bros! 

Ninguna. Conmigo no peligra jamás; que ya 
conozco de sobra hasta donde puede llegarse 
con esas bromas sin desdoro suyo, y mi buen 
juicio me marca los límites claramente. 

Ya se que tienes juicio, ya...; pero Juicio. de 
faltas. 

¿Me crees culpable? ¿De verdad, Cabalín? 
No, Lo que se llama culpable con... con anit- 
plitud en el procedimiento, y con... con efica- 
cia desastrosa, no; pero culpable de coque- 
teD;. Si 

Eso no es nada. 

Para mí, no; para tu marido... 

Tampoco. Mientras a nadie se concede favor, 
no hay ofensa para el marido. ¿Que nos dicen 
algo de más? (Con un mohín de insignifican- 
cia.) ¡Bah!... ¿Que se escucha algo de más? 
¡Bah!... ¿Y que a veces se contesta algo de 
más? ¡Bah!... Eso no es nada grave. Conver- 
sación... y amenidad. 

¿Amenidad? ¿Se llama así ahora eso? 

¿Que nos gusten las réplicas un poco vivas 
y nos satisfaga la vanidad un homenaje?... 
¿Qué mal hay en ello? 

¿En un homenaje? Ninguno. (Iméiéando su mo- 
Rhin.) ¡¡Bah!!... ] 
Esa es la salsa de la vida. 
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“Y no sirviendo el plato fuerte..., ¡todo sal 


vado! 
Naturalmente. Yo te agradezco mucho la in- 


tención cariñosa de prevenirme, pero con los. 


preparativos y los rodeos 
¡me diste un susto, Cabaliín! 
Más habría que dar...; son muy sanos. 
Cualquiera diría que se trataba de alguna 
enormidad. 


Pero de una imprudencia, sí. Y debías tener 
a Pedro un poquito más a raya en sus expan- 
siones. 

Me da tanta lástima... 

¿Es por caridad? Pues tenla de tu marido..., 
y si te parece poco, funda un Patronato, que 
aún es más caritativo y tiene la ventaja de que 
el buen corazón para muchos es menos peli- 
groso que el buen corazón para uno solo. 
Conmigo no hay riesgo posible. ¿Cómo te lo 
voy a decir? 

Ya te comprendo, ya...; pero tú haces—hon- 
ráadamente yv de buena fe—un distingo dema- 
siado sutil, figurándote que no hay pecado 
mientras el cuerpo no peca. 

¡Claro! 

¡Oscuro! Os unieron en cuerpo y alma, y tan- 
to «debes de uno como de otro, que por el mun- 
do la materia y el espiritu no se desligan, aun- 
que otra cosa nos imaginemos torpemente. 
¿No voy a ser dueña de mis pensamientos? 
No. 

¡Vamos, no exageres! 

Y lo que me parece es que no te das cuenta 
exacta de la gravedad de tus acciones. 

Pero ¿qué gravedad puede tener una conver- 
sación? 

Si es Luis quien la sorprende... 

¡¡Bah!! En cuanto yo le explique y le diga 
ques 
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le expliques y se lanza como una fiera a cual- 
quier desatino? 


¡Eso no puede ser! 
¿Y si es? 
(Espaniada.) ¡Ay, no! 
¿Remediarás luego el daño con palabras que 
no ha de creer y con protestas que le sonarán 
a disculpas y a mentiras? Por tu bien, por el 
bien de todos, concluye de una vez el equívo- 
co que haya entre Pedro y tú. 
Te lo prometo solemnemente. 
que se digurara otra cosa! 
Basta con que siga figurándose la misma.. 
¡No le daré ye ocasión para que vuelva a ha- 
blarme de eso! 

Ai contrario. Sí le huyes, te buscará con mas 
empeño, y es preciso liquidar el asunto. Pero 
nada de bibliotecas ni de escondites, ¿eh? 
¡Yú sueñas, Cabalín! ¿Iba yo a consentir e 
una entrevista que me perjudicara tontamen- 
te? ¡Jamás! 

(Asombrado.) ¿Jamás? 

ias 

¡Sois maravillosas las mujeres!... 

No sé en qué.. 

Lo primero en ser mujeres, que ya es gran 
maravilla; luego en no ser hombres, que tam- 
bién es buena alabanza, y después... por te- 
ner siempre razón y por no volveros a acor- 
dar de cuando «0 la tuvisteis. 

En cambio, vosotros tenéis la autoridad y la 
fuerza. 

¡Para lo que nos virven con vosotras! Los hnam- 
bres, con las mueres, y poniéndonos el gabán, 
siempre estamos en ridiculo. 

¡Siempre, no! 

Siempre. Y la prueba es que a las dos cosas 
nos ayudan amablemente los amigos... 

Eres exageradísimo, Cabalín.. 

Mucho, mucho.. - (Advirtiéndole.) Pedro.. 
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ESCENA IX A 


Maria Antonia y Cabalín; luego, Pedro. 


(María Antonia se levanta rápida. ) 

¡No, no! Aguárdale y a liquidar. 

Ahora mismo. 

Ahora. (Mutis por el foro.) 

(A Pedro, que, permanece inmóvil.) Hola, Pe- 
OrOYe 
Hola... 
ción.. 
Figuraciones tuyas... Ya ves la prueba. 

Ayer cortaste en seco tus palabras sin expli- 
carme lo ocurrido, y fi ayer ni hoy me diste 
ocasión para preguntarte lo que debes com- 
prender que me intereza. 

No la habría... 

Te asustó Cabalin, ¿verdad? 

¡Ya lo creo! 

Y total..., ¿qué sabe? Desgraciadamente para 
mí, la única deducción que puede sacar de 
cuanto sepa es que yo te quiero, que te Dus- 
co... y que tú no cedes nunca. i 
De eso debemos felicitarnos ahora los dos. 
¡Yo, no! 

Tú, también. En lugar de vernos seguros, y 
con la conciencia tranquila, estarías temeroso 
por mí, por Luis, por tu mujer.. 

¿Vas a darme consejos como a un niño? 
Claro que si. Por lo mismo que te quiero mu- 
cho, no voy a consentir gustosa en que come- 
tas una locura. 

¿Que me quieres nf:cho? 

Muchísimo. 

Pero como yo a ti, de amor, de pasión... 


Milagro que no rehuyes la conversa- 


Deja el amor, deja. Eso ya terminó..., si es 
que lo hubo. 
Terminar, no. Yo no renuncio al único afán 


de mi vida, que eres tú. 
Razona, Pedro, razona.. 
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¡Pero cómo voy a razonar si me desconcier-. 
tas con tu frialdad, si me respondes como in- 
diferente cuando yo me dirijo a ti con toda 
el alma! 

¿Aun insistes? Y en vez de persuadirme, lo 

que haces es asustarme más... y apartarme 

más. ¿No te das cuenta de ello? Alucinarse..., 
confiarse..., pecar..., y después tener los es- 
pantos y los castigos, ya sucede; pero llevarse 
primero los sustos, e irse después al pecado..., 

¡no sucede! 

PEDRO. Eres bien crutj, María Antonia... 

MARIA. No. Bien sensata y bien razonable, y hablán- 
dote con un sentido común aplastante. 

PEDRO. ¡Parece mentira! 

MARIA. Sí...; parece méntira que sea mío. Pero, aun- 
que lo tenga prestado, nos será muy útil a 
los, dos. Escarmentemos antes de llevar los 
golpes y volvamos al buen camino: tú, a Ge- 
noveva; yo, a Luis... 

PEDRO. ¿Y de veras supones que esto va a concluir 
asi? ¡Qué impunemente se puede coquetzar 
con un hombre, ilusionarle, enloquecerle... y 
después, como a un muñeco, como a un ju- 
guete, romperlo y tirario! 

MARIA. ¡Pedro! 

PEDRO. Piénsalo así, piénsalo...; pero yo te iré de- 
mostrando lo equivocada que estás, Es muy 
respetable la treuquilidad y la paz de la con- 
ciencia... ¡Todo ¿so es muy respetable, sí, muy 
respetable! Pero que no valga nada a tus ojos 
el tormento de mi alma, que ni siquiera vaci- 
les por el daño q%e puedas hacerme, y que va- 
yas a romper el“lazo que nos une, pensando 
con alegría que no es nada material, que es 
sólo un afecto, una pasión..., y diciéndote qui- 
zá: “No se trata más que del alma..., y un al- 
ma se puede pisotear bien, sin peligro nin- 
guno para nuestro cuerpo...” ¡No; yo te de- 
mostraré que no! 

MARIA. Te ciegas, Pedro... 
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Es posible..., pero a cie vas te demostraré tam- 
bién lo equivocada que estás. Tú defiendes el 
sosiego, el egoísta sosiego de tu vida ¡mate- 


rial; yo defiendo las ilusiones y el amor... Pue- 


de que no lo valgan...; ¡pero tan loco estoy, 
que aún los defiendo! 


Tienes razón.. 

¿Tengo razón? 

En que estaba yo muy equivocada contizo, sí; 
en eso la tienes. Fuí imprudente..., lo reconoz- 
CO...; pero yo creía que una amistad predilec- 
ta, un carino, llevado más allá todavía de ¡0s 
límites prudentes, hab:ía de ser una razón de 
gratitud que me convirtiera para ese hombre.. 
—¡no para los demás, pero sí para ésel—en 
una mujer más respetada y más sagrada aún 
que todas las otras mujeres juntas...; pero no 
es razón, no lo es...; faltaba algo para ja va- 
nidad del hombre, y ese algo destruye por 
completo el valor de lo restante. 

Avanzaste tanto, que ya-no tienes derecho pa- 
ra retroceder. 

¿Y tengo derecho para seguir avanzando por 
el mal camino que llevaba? No siendo tú..., 
¿quién me lo diría, quién? 

¡¡No juegues con mi desesperación, María An- 
tonia!! 

Y aún te quedo agradecida por tus exigencias. 
Pensaba que ibamos a romper..., nada más 
que a romper...; pero no pensé nunca que ibas 
a curarme tan radivalmente y tan pronto. 
¡¡María Antonia!! 

Yo te lo agradezco; pero tú hiciste mal para 
tus pianes. Enseñándonos el precipicio no es 
como .se cae en él... 

(Cogiéndola amoroso.) ¡¡No digas eso, María 
Antonia de mi vida!! 

(Rechazándole con una mano, sin gestus ni 
desplantes.) Vodas las puertas de par en par, 
todas para que sea facilisima el verinos... 
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Buscas el ndalo: ¿verdad? Buscas la ven- 
ganza ruin, ¿verdad? 

e ha ido retrocediendo espantado.) ¡No! 
Persiguiéndote, soy torpe, soy hasta malva- 
do...;. pero ¿ruin? (Alzando la voz.) 
(Temerosa de que oigan.) ¡Pedro!... 
(Bajando la voz.) Ruin no lo soy. Cuando lo 
sea ya volveré a buscarte. 

Te juzgué mal... ¡Pero es que tuve miedo! 
(Dulcemente ya hasta el final.) Ojalá lo hu- 
bieras tenido antes de enloquecerme. 
Perdóname... 

(Sonriendo.) 'Tú también a mi... 

Y olvidame... 

No sé cómo se puede olvidar a voluntad...; pe- 
ro trataré de sáberlo. 

Adiós... (Tendiéndole la mano.) ¿No quie- 
res? - 

No... ¿Para qué? ¿Para sentirte más cerca.. 
y dolerme más la separación? ¿Para volver 
a cegar... y atraerte por la fuerza?... ¿Para 
que tu mano en la mía...? ¿Para qué? 
¿Entonces..., adiós asií..., Pedro? 

Así, María Antonia. 

Bien... (Mutis lento por la derecha, Pedro 
queda inmóvil.) 


Ad 1 a £ 
PAST FE 157 o PANAS E 
AS 


CABA. 

PEDRO. 

CABA. 
PEDRO. 


CABA. . 
PEDRO. 


ESCENA X 
Pedro; Cabalin, por el foro. 


(Después de una breve pausa, entra despacio.) 
¿Qué aguardas, Pedro? 

Nada. Y en mí vida he dicho verdad más 
grande. 


(Después de mirarle.) Tú sabrás... (Se mar- 


cha.) 

Desearía hablarte, Cabalín. Sí; es menester 
que hablemos. 

Empieza. 

No es fácil... 
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Pues concluye. Lo que uno eree que es al fin, 
a veces no sirve bien más que para empezar. 
Quizá sea éste el caso... Pero lo que te ufrez- 
co desde ahora es ser muy leal en mis pala- 
bras. ¿Quieres prometerlo también tú? 

Con mucho gusto. Siempre fué mi norma la de 
ponerme a tono con quien me trata y ser tan- 
to como él..., o más que él, si puedo. Tan teal, 
tan correcto... o tan granuja, para que no va- 
ya a pensar, portándome en caballero, que soy 
tonto nada más. ¿Conformes? Pues habla. (Se 
sienta.) ] i 
Hace seis o siete días que observo en ti una 
conducta extraña, cofno..., como si me vigl- 
laras. ' 

No. | 

(Riendo.) ¿No? 

Que no hace esos días: hace más. 

¿Por qué? » 
Porque te veo preocupado..., y como el afec-: 
to a los de esta casa te alcanza a ti, natural 
mente, no ceso de preguntarme: “¿Qué le pa- 
sará a este muchacho, qué le pasará?” 

¿Es una demostración de cariño? 
Exactamente. 

(Riendo como quien manifiesta que se deja en- 
gañar.) Muchas gracias. 


"(Después de mirarle, sonriendo también.) No 


hay de qué. / 

¿Y llegaste a sacar alguna consecuencia de tus 
observaciones? 

Que no te distrae el campo... y que no espe- 
rarás al final del Verano para marcharte, 

No lo he pensado nunca. 
Bastaría con que lo pensaras y lo resolvieras 
ahora mismo. 

No eres leal, Cabalín. 

Claro que no; estoy mintiendo..., para que no 
seas tú solo y no te resulte desairado. 

¡Pues vamos a la verdad! ] y 
Vamos, si quieres..., ¡pero con cierta pracau- 
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ción, eh! Quien busca la verdad corre el pe- 


ligro de encontrarla..., y lo malo no está en la 
verdad que uno dice, sino en la verdad que a 
uno le contestan. 

Al punto que hemos llegado..., ¡no la temo! 
Tú pretendes que yo me marche porque sos- 
pechas algo. 


No; porque lo sé... Y es un poco distinto. 
Pues te juro por lo más sagrado..., ¿lo oyes?, 
por lo más sagrado, que no hay nada..., na- 
da definitivo..., entre ella y yo. 

También lo sé. Y por eso precisamente quiero 
que te march*s, pues ahora estamos muy a 
tiempo de evitar un gran disgusto para todos. 
Si estuviera yy:, el asunto decidido a tu favor, 
lo mismo me daría que te marcharas hoy 0 
dentro de un mes; que yo no hago como los 
malos confesores, que preguntan en todos los 
pecados: “¿Cuántas veces, hijo, cuántas ve- 
ces?” 


¡Bien lejos estás de mis verdaderas intencio- 
nes! Por lo mismo que en mi casa todo se ha 
vuelto prosa y amor materializado, en mi es- 
píritu ya no hay afán, sino para los amores 
ideales. 


No lo dudo, porque después de todo eso es lo 
natural cuando uno se dirige a una mujer Ca- 
sada...; pero aun estando persuadido de ello, 
como ya es húra de concluir esta vigilancia, 
que me mortifica y es depresiva para todos, 
tú vas a tomar *! único partido que nos tran- 
quilizará: el de-“*“archarte. 

¡Si supieras el amor que le tengo! ¡Es una lo- 
cura! ¡Un fanatismo! ¡Esa mujer se ha meti- 
do en mi alma! 

Siendo así... 

¡Te lo juro, Cabalín, te lo juro! 

Pues siendo así yo no me opongo a que te la 
lleves, 

¿A que me la lleve? 


55 
CABA. 


PEDRO. 


CABA. 


FEDRO. 


CABA. 


PEDRO. 


CABA. 


PEDRO. 


CABA. 


FEDRO. 


CABA. 


FEDRO. 


CABA. 


PEDRO. 


CABA. 


MANUEL LINARES RIVAS. o 


Eso es. A que te la lleves en donde dices. que 
ya está: en tu alma. 

¡Pero yo necesitoiverlal +: 
Igual la ves desde Madrid. Para el alma nv 
hay distancias. 

¡No, no! Yo necesito verla con mis ojos, y oír 
su voz con mis oidos. 

A eso yo me opongo resueltamente. ¿Lo en- 
tiendes bien?, resueltamente. En todo lo que 
sea imaginación: y espíritu puedes campar a 
tus anchas y por tus respetos. El alma la acer- 
cas cuanto quieras...; pero el cuerpo lo vas a 
poner a mucha e ¿Entendidos, Pe- 
dro? 

No: Yo'no me co 

Pues le diré a la maare de María Antonia que 
te eche y por la razón que te ha de ecnar. 
¡Sería una canallada! 

¿El decirlo? 

¡Si! 

¿Y el hacerlo, qué es? Sin embargo..., ¿quie- 
res que mi acción lo sea? Pues también. Pero 
no te sorprendas porque ya te lo adverti: tan 
leal como tú, tan correcto como tú... y tan ca- 
nalla como tú, si es menester. 

¡Cabaliín..., por favor! 

Resuelve. Marchas tú..., o hablo yo. 

¡¡Por favor!! 

Resuelve tú, Pedro. Yo estoy resuelto ya. 
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¿Quién dirías que era el de los paseos por allá 
AO Pedro. 

¡Ca! 

euro! 
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¿Recortando estampitas? 

¡Ojalá! 
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¿Ojalá? 


Eso no valdría la pena ni de hablarlo. Lo en- 
contré meditabundo, tristón..., y aunque me 
respondió con evasivas, no pudo engañarme. 
No pudo. 

Yo sé bien lo que le pasa y comprendo el mo- 
tivo de esas cavilaciones. Le agobia la situa- 
ción de familia... 

Tú lo has comprendido, Luis. 

Pero me parece que se acobarda demasiado. 
Eso mismo le estaba yo diciendo: hay que ser 
hombre y hay que afrontar las situaciones ca- 
ra a cara y no desconsolarse como un ckhi- 
quillo. 

Es verdad. Sólo te engañas en creer que me 
desconsuelo como un chiquillo. No. Me des- 
consuelo como un hombre. 

Eso es peor. (Pedro se encoge de hombros.) A 
éste puzde que le convenga el echar una cana 
al aire para disipar las murrias. ¿Qué miras? 
(Que mira al techo.) La cana de éste. (Y s)- 
pla.) 

Es mucha preocupación la suya... 


ESCENA XII 
Dichos; Pilar, por el foro. 


¡Ya está seguido el consejo de mi hermanita! 
¿Con tu novio? ¿Y qué? 

¡Que ha saltado la cuerda!... (Desconsolada.) 
¿Y se marchó? 

Se marchó. Dice que con él no juega ninguna 
mujer. 

(Riendo.) ¿Qué edad tiene ese mocito? 
Veinti...cuatro años. 

Aún le quedan muchos para rectificar ese con- 
cepto equivocado. ¡Ya se burlarán de él, ya! 


Dichos; 
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ESCENA XII 
Doña Trinidad y María Antonia, por el foro. 


Hale, a vestirse si hemos de ir a la Fuente. 

Tú, María Antonia... ¿Te bastan dos días pa- 
ra arreglar el equipaje? 

¿A París? 

A Paris. 

(Echándose al cuello de Luis.) ¡Ay si, sí!!.. 

Pero, mujer... ¡No seas extremada! 

Parece que no has ido en tu vida... (Repren- 
diéndola.) 

Ese abrazo me lo debes a mi..., porque le 
gasté la broma de que tú no la llevarías a cau- 
sa de los negocios..., y ya se tragara el dis- 
gusto. 

(Con las dos manos coge una de María Anto- 

nia.) Pero, Antonia..., ¿podías admitir que no 

te llevase habiéndolo prometido? (Sin soltar la 

mano más que de una de las Eno: y abrazán- 

dola cariñoso.) ¡Boba, boba!.. 

Uno así es lo que yo ambiciono.. 

No es nada exagerado el no pedir más que 

uno.. 


Pues daldiemos el miércoles. Cuento contigo 
también, Pedro. 

(Disculpáncose.) No... 

Es que te necesito. 

Pero yo tengo que marchar esta tarde a Ma- 
drid. 

¿Esta tarde?... 

Me llama el director, que se quedó solo por- 
que ha enftermado mi compañero. 

Yo le escribo si quieres.. 


. Voy precisamente para arreglarlo. 


Y de palabra es más fácil. 

Que vaya, si; pero hoy no tiene objeto, que ya 
pasaron las horas de oficina e igual llegas sa- 
liendo en un tren de la mañana. 
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TRINI. Tiene razón Luis: llegas igual. 

5 PILAR. ¡Quédate hoy, Pedrito! | 

$ MARIA. Quédate, Pedro... 

LUIS. ¿No te parece a ti razonable? 

CABA. Muy razonable. Quédate hasta mañana. 

PEDRO. Más hacéis vosotros en pedirlo que yo en ac- 
ceder: me quedo. 

PILAR. ¡Muy bien! | 

CABA. Hasta el primer tren de la mañana. 

PEDRO. Eso es. Hasta el primer tren de la mañana. 

TRINL Pues andando, a coger los abrigos y los som- 
breros. 

LUIS. — Andando. (Coge a Maria Antonia del brazo. 
Mutis por la derecha los cuatro.) 


ESCENA XIV 
Cabalín y Pedro. 


CABA.  Cumples como yo esperaba... Dispénsame si 
tuve alguna brusquedad. 

PEDRO. Ninguna. Y si la tuviste fué porque yo la 
merecería... 

CABA. La paz de esta casa, que no se interrumpió ni 
un momento, y la felicidad que puede volver 
con el encanto de que no sospechen siquiera 
que estuvo ausente y perdida para ellos..., lo 


vale todo. 

PEDRO. Todo, sí... Lo único que no vale nada soy yo 
mismo. 

CABA. — Pedro... 


PEDRO. Y ahora aprendí bien—a costa mía, pero lo 
“aprendí bien...—lo que significa el unirse en 
cuerpo y alma. Mientras uno es libre, puede 
volar el alma cuanto quiera...; pero estando 
uno aprisionado, teniendo que ir el cuerpo fa- 
talmente por un solo camino..., el secreto de 
la felicidad...—¡de la mezquina felicidad que 
hay en el mundo!—es decirle al alma que no 
delire más, que no vuele más... y que se con- 
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- como va el perro tras del amo.. 


forme con ir rastreramente detrás ide cue ON 


No es muy sublime..., pero es muy DEAN 

Lo aprendi..., lo haré..., ¡pero aún me cuesta 

dolor y sacrificio esta vulgar sabiduría! 

(Reprendiéndole afectuoso.) Vamos, ¡¡Pedro!! 

Dejémoslo, sí... Hay cosas que cuando se ha- 

blan una vez, se hablaron ya demasiado. 
sctamente. 

(S sontricuuo «a la fuerza.) Pues concluido. Cue- 

da con Dios, Cabalín. 

Hasta añora, Pedro. (Le da la mano, y al és- 


trechársela, por un impulso afectuoso, lo atrae 


y lo abraza.) 

¿Es como perdonarme, verdad? 

¡No sé lo ¿HS Esto, 

¡Yo sí lo se! Es que para la salvación eterna 
me parece indispensable que tengamos un al- 
ma...; pero, en cambio, para la vida—para la 
prosaica vida-—me parece que el alma nos so- 
bra muchas veces. Con el cuerpo habría bLas- 
tante. 

¡Pedro Pedrol. | 
Queda con Dios, queda con Dios... (Mutis por 
el foro.) 


ESCENA XV 


Catalin; María Antonia, por la derecha. 


(Después de una breve pausa, entra con un ve- 
lo arrollado a la cabeza y una sombrilla.) Ya 
estoy. 

Y muy guapa. 

Pero muy rabiosa conmigo misma, que esta 
excursión de hoy me contraría y me pone fre- 
nética, porque..., porque..., por... (Y se echa 
a llo; rar.) 

¿Qué es eso, mujer? ¿Qué te pasa? 
(Desconsolada.) ¿No lo sabes? 

No... 


MARIA. 


CABA: 


MARIA. 


CABA. 


MARÍA, 


CABA. 


MARIA. 


CABA. 


MARIA. 


CABA. 


MARIA. 


CABA. 


MARIA. 
. CABA. 
. MARIA. 


CABA. 
LUIS. 
CABA. 


EN SUERFO Y ALMA 8l 


(Sorprendida.) ¿Que no lo ná 


(Con ira.) ¿Para qué mientes? 


¿Yo? ¿Mentir yo? jamás. 


¿Y lo que tú conoces? ¿Lo que yo te he di- 
cho? ¿Lo que hemos hablado tú y yo? 

¿UE que?s, 

¿No recuerdas nada? 

Nada. Absolutamente nada. 
¿Y no recordarás nunca?... 
lín, gracias! 

(Separándola suavemente.) Me intrigas..., me 
pones en curiosidad... (Riendo.) A no ser que 
vengas buscando el desquite de la broma que 
te gasté ayer. 

Qué bueno eres... 

Muy práctico. Imítame un poco, y verás qué 
bien te va. 

Puede que tengas tú razón. En la vida... 

En la prosaica vida... 

No hay que buscar el ideal lejos de nosotros. 
¡Al contrario! Lo que hay que hacer única- 
mente es idealizar un poco lo cercano, jo qué 
está unido a nosotros, lo que es nuestro ya. 
¿Quién lo duda? 

(Ventro.) ¡Antonia!... ¡Vamos! 

Vamos. (Le da la mano, ella la coge y ía besa 
rápidamente, y él hace pasar a Antonia por de- 
lanie, dejando que salga primero.) ¡¡Sois ma- 
ravillosas..., maravillosas!! 


¡Gracias, Caba- 
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